よぴカフェ

わたしがまだ日本人ルームメイトと２人でホームステイをしていた時の事。

洗濯機は二人分合わせて回す。
その日はルームメイトが洗濯物の選別をしてくれた。

自分の服を片づけ終わってふと共同の机を見ると
同じように洗濯に出した筈のわたしの灰色の靴下が一組綺麗に畳まれて置かれていて

「あれ？なにこれ？」

と思った通りの疑問を投げかけると

「え？ああ何かショーン（ホストブラザー/２０歳）か
パトリック（ホストファザー/？歳）の靴下が混ざってたみたいで。」

…

「これ、うちのなんやけど」

少しの羞恥と共に荒々しく掴み取り箪笥に投げ入れる。



そりゃ くるぶしでなく半端丈の、厚手の灰色靴下なんておっさん臭いと思うでしょうよ。


それ以来その、小学生が７分パンツとともに履いちゃうような灰色靴下（つま先と踵は黒）を履く度に
この会話を思い出します。

そして敢えて何も言わなかったルームメイトは
４行上の「くるぶしでなく半端丈の、厚手の灰色靴下なんておっさん臭い」
と、寸分違わず思ったんだろうなァ、と。